“Und wenn wir einfach abhauen? Wir müssen nicht zurückschauen. Zurückschauen ist wie die leckerste Süßspeise im Gaumen schmeckend und seufzend zu kauen und dann auszuspucken.” Das war der Schlussteil ihres Appels an ihre Freunde. Sie will nicht mehr zurück in ihr altes Leben und hofft, in den Gesichtern ihrer Gefährten, die durch ein seltsames Schicksal zusammen gefunden haben, den selben, militanten Fluchtreflex zu entdecken, den sie nicht mehr zurück halten kann – und der sie nicht mehr los lässt.
“Aber was ist mit …”, wirft Aiolos ein und stockt, weil ihm dann doch nichts einfällt. Gäbe es in dieser Gruppe einen Anführer, wäre er es gewesen. Seine wachen Augen sahen alles. “Das geht nicht, Seda. Wir sind gebunden. Alle.” Sie schüttelt den Kopf. Woran genau waren sie gebunden?, denkt sie und vergisst diesmal das Sprechen nicht. “Woran? Woran Aiolos!”, setzt sie ihn unter Druck und schaut in die Runde rein. “Im Ernst. Denkt alle nach. Bitte. Denkt jetzt nach. Heute ist die Nacht der Nächte. Wir können alle unsere sinnlosen Leben beenden und neu beginnen. Gemeinsam. Ohne Gruppensuizid – den wir eh niemals umsetzen würden, wenn Plan A nicht klappt. Doch wie soll Plan A klappen, wenn wir ihn meiden? Unsere Geschichte kann nur ein Happy End haben, wenn wir uns aus diesem Kriegsgebiet unseres Lebens hinaushauen. Zusammen. Wir. Gemeinsam. Wir“, wiederholt sie verzweifelt, denn sie findet kein innigeres Wort, das ihre Verbundenheit beschreiben kann. “Ist das etwa unsere Freundschaft? Soll alles hier enden? Soll das hier alles sein? Wir wollten die Welt verändern. Wir wollten Grenzen durchbrechen, wir wollten der Liebe einen neuen Namen geben, wir wollten tausend Schleier im Flug gen Himmel zerreißen, und wir wollten uns in altes Pergament werfen und in den Gedichten der Alten unsere Träume wieder finden und mit ihnen tanzen. Wir wollten unsere Seelen wieder finden und müde in ihre Arme fallen. Hast du nicht gesagt, Aiolos, hast du nicht gesagt, solange die Träume eines Menschen schöner sind als sein Leben, hat er etwas falsch gemacht? Lasst uns hier weg. Lasst unser Leben schöner sein als unsere Träume, weil wir uns unsere Träume endlich nehmen. Wir nehmen sie uns, so wie sich das Leben nimmt, was es will, so nehmen wir uns, was uns zusteht. Wir wollten soviel tun. Wir wollten alles. Und nicht weniger. Wir wollten die Welt verändern, wir wollten dieses Haus am Meer …” Der Drang ihrer Lunge, Luft zu schnappen, unterbricht sie. Weiterlesen… »
Die “Liebe”, die im Bauch weh tut. Wir hatten vielleicht nur dieses eine Gefühl in jungen Jahren. Bauchweh. Und haben das umschrieben in die eine Sehnsucht, die da zog – im Bauch und in der Brust. Zog, bis wir kannibalisch seufzten, unwissend, ob es die Gedärme sind, die sich da beschwerten oder die Seele, die nicht aus ihrem Körper konnte. Dieses Ziehen auf das Gesicht eines x-beliebigen Jungen oder Mädchen projiziert und dafür gelebt, dass es verschwindet mit – ja, verschwindet mit dem ersten Kuss. Mit der Erlösung dieses ersten Kusses. Wir haben durch dieses Bauchweh die größten poetischen Werke über Liebe, Hass, Tod und Verrat karikatiert, uns in Goethes Gesülze plötzlich Zuhause gefühlt und Wehmut und suizidale Melancholie wie Wein gesoffen, bis wir daran verkatert und gänzlich eingenässt den Alltag verneinten, nur um im dunklen, miefenden Jugendzimmer weiter leiden zu können. Am Liebeswahn, das sich nur im Bauchweh zeigte. Und Pups.
Es war eine grandiose Zeit. Grandiose Emotionen, Vulkane von Unsinnsgedanken, Wirrsinnstäler ohne Mittelhügel – nur himmelhochweit oder abgrundtieftot. Eine Zeit voller Hingabe, Größenwahn und Unterwerfung. Und all das Grandiose, das äußerte sich in Bauchweh. Und einer grandiosen Verdauung. Diese plumpen, eigentlich nichtssagenden Bauchschmerzen, die auch hätten einfach aufgrund von Blähungen entstehen und in einer Dünnschissspirale enden können. Darin fanden wir den Beweis der Echtheit und Größe unserer Emotionen. Pups.
An Erich Frieds Gedichten haben wir geschnüffelt wie an Koksstraßen zum bitteren Ende. Sie in unsere Nase gejagt, uns zurückgelehnt und “Aaahhh…” ausgerufen, als sei es das Ur-Wort unserer geballten Leidenschaft gewesen, das einzig Würdige. “Aaah, ich will leben oder auch nicht oder so!”, geschworen und dann über uns selbst gelacht. Allein und zusammen. Mit der besten Freundin unter der Decke mit der Taschenlampe – oder auf dem Spielplatz allein mit dem Tagebuch in der Hand und der Liste voll von Träumen, die man ab sofort zu jagen schwor. Dann den Fried wieder gelesen und geweint ob all dieser Tiefe, die eben nur er – Dein einziger Freund – verstand. Bis wir auf Hafez und Rumi trafen und entschieden, wir müssen sterben, weil wer (er)trägt schon all diese Fluten voller Schönheit, Rosen und Gott, ohne sich zu erhängen? Als dann die letzte Seite von Hafez Wein und Rumis Liebe gelesen war, fielen wir in Löcher. Tiefe Löcher der Leere, tiefe Löcher der Schwere, weil das Warten auf diesen einen Kuss unerträglich wurde und in immer weiterer Ferne lag. Und diese Ungeduld, der Kampf gegen sich selbst, der äußerte sich in Bauchschmerzen. Plump wie eine Magen-Darm-Verstimmung nach zuviel Völlerei und schlechtem Fisch. So in etwa. Wieder Pups. Weiterlesen… »
Tatsache ist: Hätte man mich damals als Vierzehnjährige gefragt, was ich später gerne werden würde, hätte ich – wenn ich denn ehrlich gewesen wäre – geantwortet: “Ich möchte gerne kriminell werden. Ja. Ich möchte eine Meisterdiebin sein, die schön, beweglich und stark ist, und mit meiner Gang sämtliche reiche Museen oder Leute ausrauben und durch die Armenhäuser verteilen. Gerne behalte ich auch das eine oder andere schöne Schmuckstück für mich. Von irgend etwas müssen wir uns ja die High-Tech Utensilien für unsere kriminellen Wohltaten finanzieren, finden Sie denn nicht, lieber Interviewer?” – “Ja”, hätte er wohl geantwortet. “Gewiss, Frau Sherry. Was für ein guter Mensch Sie doch sind. Und so abenteuerlustig und idealistisch.” Was hätte er sonst antworten sollen? “Ist doch einfach nur edel mein Berufswunsch, oder?”, hätte ich damals gedacht. Ich war komplett davon überzeugt, dass das Geld von extrem reichen Menschen niemals in einer angemessenen Relation zu ihrer Arbeit stehen konnte. Soviel kann ein Mensch gar nicht arbeiten, als dass er als Milliardär ein Existenzrecht hätte. Schon gar nicht, wenn andere neben ihm hungern und verzweifelt nach den 10$ suchen, die sie und ihre Kinder satt machen. Arbeitete dieser Mensch denn soviel weniger? Die geschwielten Hände sprachen meist eine andere Sprache. Weiterlesen… »
In der Fülle Deiner jugendlichen Gedanken und der Menschen um Dich herum findest Du erst einmal Halt. Du beginnst, jeden philosophischen Gedanken, jede Möglichkeit in Deinem inneren Auge zu kombinieren und meinst, daraus eine neue Welt kreiert zu haben. In Deinem neuen Idealismus fängst Du an, Deine “Theorien” vorsichtig an zu testen. Erstmal bei den weniger Klugen, dann bei dem guten Mittelmaß-Mitmenschen – und wenn es bis dahin recht gut angekommen ist; das heißt, man Dich nicht ausgelacht hat ob Deiner Konstruktionen, gehst Du auf die hellen Köpfe zu. Die hellen Köpfe in der Schule sind nicht die ewig auswendig lernenden Streber, sondern die irgendwie etwas miefenden Skurrilos, die sich von den in Deinen Augen “armseligen” Fashion-Victims abheben und jedem Lehrstoff zum Trotz bis zu zehn plausible Gegenargumente ins Gesicht des Lehrers knallen, um zu zeigen, wie sehr sie sein gefressenes Wissen verachten. Irgendwann merkst Du, dass man nicht richtig liegen kann – also der Wahrheit am nächsten sein kann – wenn man – egal, worum’s geht – eine Antihaltung einnimmt. Also entfernst Du Dich von den Skurrilos und suchst weiter.
Die Odysee ging sehr lange, ohne dass ich es merkte. Ich habe immer wieder Menschen gesucht, bei denen ich mich in irgendeiner Weise gedanklich und emotional zu Hause fühle, aber es hat nur sehr selten geklappt. Manchmal waren die Begegnungen sogar so kurz (aber auch so genussvoll) wie eine Portion Frappucino an einem seltsam verregneten Tag mitten im Sommer – aber wenigstens gab es sie, diese kurzen Raststätten; und man tankte wieder Zuversicht.
Im Laufe meiner Entwicklung habe ich Menschen überbewertet, die es nicht wert waren, “Freund/in” genannt zu werden. Ich fing an, mich zu rechtfertigen, mich zu erklären, alles dafür zu tun, dass sie sich nicht verletzt fühlten aufgrund der Tatsache, dass ich so bin, wie ich bin. Sogar verbogen habe ich mich, um niemanden weh zu tun, außer Acht lassend die Tatsache, dass man mir weh tat, weil man mich nur unter Bedingungen “akzeptierte”. Ich wollte manche von ihnen sogar auf eine subtile Art “heilen” und ihnen Großherzigkeit beibringen, indem ich ihnen immer wieder die Hand hinhielt, wenn sie Hilfe brauchten, damit sie sehen, dass nicht nur die Freundschaft von Loyalität lebt, sondern das ganze Miteinandersein – und wurde wieder und wieder Zeuge ihrer Versuche, mir ein Messer in den Rücken zu stechen. Und sei es auch nur bei einer dezenten Zurückhaltung in einer Situation, in der sie hätten so hinter mir stehen müssen, wie ich immer hinter ihnen stand oder auch nur die nach Oberflächlichkeit stinkende Unbedachtheit, mit der sie dem Leid begegnen, wenn auch ganz ohne böse Absicht – distanziere ich mich sofort.
Nach dieser langen Suche nach einem “zu Hause” in Freundeskreisen, habe ich einfach akzeptiert, dass ich eine Einzelgängerin bin und immer eine bleiben werde. Ich habe mich mit anderen Einzelgänger/innen zusammen getan, aber ich bin immer eine geblieben. Ich habe lange gebraucht, um das wirklich zu erkennen, weil man Einzelgänger als Menschen kennt, die nicht so sehr von einem großen Garten träumen, in dem es ein großes, weißes Haus gibt, in der jede geliebte Kleinfamilie der Großfamilie lebt und jeder Freund ein Zimmer bewohnte – aber so ist es: Ich bin eine Einzelgängerin.
In der letzten Zeit denke ich sehr ans Auswandern. Die Konstruktion “Deutschland” hat mich nie mehr belastet als in den letzten 3-4 Jahren. Ich dachte immer, ich fühle mich wohl hier; und vielleicht war es auch immer so, aber ich tu’ es nicht mehr. Ich fühle mich nicht mehr sicher hier – und damit das nicht falsch verstanden wird: Es liegt nicht ausschließlich an den “Deutschen”, sondern auch an einigen Ausländergruppen, die mich immer mehr nerven und auf Kosten von Ausländern, die sich hier wirklich eingliedern wollen, ihre “Manieren” und ihre “Kultur” meinen, in pervertierter Form ausleben zu müssen. Auch die Iraner in Deutschland stoßen mich in gewissen Punkten immer mehr ab. Kein Zusammenhalt, keine Offenheit, kein Rückhalt, keine Sicherheit.
Das Land, in das ich auszuwandern gedenke, ist ausgerechnet Hass-Außenpolitik No. 1 oder 2: Amerika. Ausgelöst wurden diese Wünsche von einem Noruz-Video. Die Straßen von sämtlichen Straßen in den USA waren voll von feiernden Iranern, die gemeinsam Neujahr feierten und am letzten Tag des Neujahres in Massen mit ihren Familien Picknick hielten, so wie es seit tausenden Jahren für einige iranische Völker der Brauch ist. Nebenbei liefen amerikanische Reporterinnen herum und interviewten die Massen. Amerikaner feierten mit und beglückwünschten Iraner zu ihrem neuen Jahr und aßen mit. Die Situation kam mir so unglaublich surreal vor, dass mir der Mund offen blieb. Ich lebe seit über 20 Jahren hier – und mir ist soetwas noch nie begegnet – und dann sehe ich diese Art von Offenheit gerade in dem Land, dessen Außenpolitik ich so dermaßen verachte.
Ich habe schon oft gehört, Amerikaner seien dümmer, ungebildeter, ignoranter, furchtbar patriotisch (was mich besonders nerven würde) und dazu sehr oberflächlich. Das war alles für mich Grund genug, um nicht dort leben zu wollen. Auf der anderen Seite frage ich mich inzwischen: Was habe ich von der angeblichen “Nicht-Oberflächlichkeit” der in Deutschland lebenden Menschen (ob nun Ausländer oder Deutsche)? Und was schadet es mir, wenn ich zwar keine tiefe, innige Freundschaft zu der Amerikanerin eingehe, diese mich aber nett anlächelt und mir ein paar nette, vielleicht sogar ernstgemeinte Komplimente an den Kopf wirft, anstatt passend zur grauen Betonlandschaft voller, selbst auferlegter Ignoranz seiner Umgegbung gegenüber durch die Gegend zu laufen? Es schadet mir nichts. Ich bin schon lange nicht mehr irgendwelche Freundschaften aus. Ich glaube, Freundschaft ist wie Liebe – sie fällt vom Himmel und ist plötzlich da – und es liegt dann an den Beteiligten, sie vorsichtig miteinander zu vertiefen.
Bis aber soetwas Wundervolles vom Himmel fällt, soll der Himmel wenigstens blau sein und die Gesichter nicht so abgeneigt. Ich will hier einfach weg… Ich will hier nicht alt werden. Das Leben soll endlich so sonnig und bunt sein wie diese zwei Eisbecher.
“Wenn ich groß bin, mache ich dies und das…” – Jetzt bin ich groß. Und weiter? “Wenn ich doch wieder ein Kind wäre…” ist wohl das deutlichste Anzeichen dafür, dass man im Leben oder in der jeweiligen Phase, in der man steckt, komplett versagt hat. Nun, da ich diesen Satz sehr oft sage, scheine ich wohl eine kleine Versagerin zu sein, was nicht weiter schlimm ist – ich bin halt eine von Vielen, die Welt wird davon schon nicht untergehen.
Ich gucke gerne dieses Bauchtanz-Duell zwischen dieser Frau und dem Mann. Es ist leider sehr kurz. Aber interessant finde ich einfach, wie plump und unbeweglich die Bauchtänzerin im Vergleich zum Bauchtänzer wirkt. Da hilft ihr das Rosa im Kleid auch nicht. Was zum Teufel sollen diese hohen Absätze auch beim Bauchtanz? Durch die verliert man die Weichheit in den Bewegungen. Warum muss die Eitelkeit immer auf Kosten der Kunst gewinnen? Der feine Staub, der dort durch die Luft wirbelt, ist kein Special Effect, sondern ihr Make-Up Puder. Das nur zur Info.
Warum ich so gemein bin? Weil sie’s ohne Talent geschafft hat, Bauchtänzerin zu werden und ich? Ja, ich. Ach, ich. Ja, ich habe derweil fleißig davon geträumt, mal eine zu sein. Anyway, ich studiere ja jetzt bald Jura. *Augen roll*
Es muss vor einer Woche gewesen sein. Ich schlenderte mit Mama lustlos durch die graue Einkaufsstraße, während jede noch so interessante Seelenfarbe an mir vorbaurauschte. Wie, als sei ich eine emotionslose Maschine, unempfänglich für jegliche Schönheit. Die Welt war uninteressant, gemein, ungerecht – und vor allem: Nicht veränderbar. Jemand hatte uns Menschen mit einem heißen Eisenmetall das Gehirn um-gequetscht – und da liefen wir nun orientierungslos rum und suchten in irgendwelchen zu habenden Dingen unser Glück. Ich fühlte mich mit jedem Zombie vollkommen überein, indem ich mich wie diese vollkommen einsam fühlte und diesen Zustand vollkommen verteidigte. Als ich begann, mich in meiner neuen Zombie-Haut wohl zu fühlen und die fast naive Begeisterung meiner schönen Mutter über dies und jenes an mir vorbeiging wie Passanten, hörte ich aus der Entfernung das rege Spielen von Straßenmusikern. Die erst dumpfen, verworrenen Töne zogen mich in ihre Richtung und gewannen an Schärfe und Klarheit. Der Duft von irgendeiner undefinierbaren Süße stieg in meine Nase bei diesen vertrauten Klängen. Ich erwachte aus meinen diffusen Gedanken und schaute meinte Mutter an:
“Gehen wir zur Musik, Mama.”, sagte ich bestimmt, als habe ich eine wichtige Mission zu erfüllen.
Dort angekommen, hörte ich sie. Edelgraue Melancholie in der lieblichen Melodie, die sich in die Tiefe meines Abgrunds hinab steigerte und sich erlaubte, mit den unruhigen, dunklen Zonen meiner Seele zu reden und dann zu tanzen. Mein Mund stand offen, als ich diese Musiker ansah. Es waren vielleicht vier Männer: Einer sehr jung, einer sehr alt, die anderen mittig. Eine Violine, ein Bass, ein Akkordeon und eine Klarinette redeten zu mir in einer Sprache, die keine Verbale der Welt auch nur annähernd greifen könnte. Die melancholischen Wellen überfrauten mich. Von oben und unten herab überflutete mich eine heftige Gänsehaut und traf sich in meiner Mitte, so dass ich mich aufbäumte und mir die Tränen in die Augen schossen. „Scheiße!“, dachte ich. „Sie hatten mich berührt.“ – Und dann fühlte ich mich darüber doch noch dankbar.
“Mama…”, sagte ich fassungslos. “Mama, was sind das für wundervolle Musiker? Wie wundervoll sie spielen, Mama…”
“Ja, mein Schatz, ich weiß. Schön, nicht wahr?”, sagte sie milde lächelnd.
“Mama… Warum sind die nicht reich? Warum stehen hier nicht alle rum und lassen sich mitreißen?”
Ich sah mich um und bemerkte plötzlich, dass tatsächlich ein paar Zombies – wie meine Wenigkeit – aufgewacht waren und entzückt bis fasziniert auf die Musiker schauten und ihre Körper zur Musik mitwippen ließen. Aus der grauen Tristesse lösten sich plötzlich die Grautöne auf und wichen einer sich erschaffenden, bunten Welt, die sich wie ich aufbäumte und wie eine hypnotisierte Schlange, die sich durch die Melodie ihrer Sehnsucht willenlos herausgezogen fühlte, in ihrer unmittelbaren Umgebung verbreiten wollte. Und genau das geschah. Mitten im Alltagsgrau der Einkaufsstraße entstand eine kleine, bunte Oase von wachen Seelen und frohen Farben.
In meiner Bauchumgebung spielte sich irgendetwas Ungewohntes ab. Zwar etwas sehr Vertrautes, doch lang Vermisstes. Ich fühlte, wie sich der Vorbote eines mich überschwappenden Glücksgefühls streichelte und sich feierlich ankündigte. Ich hielt ungläubig und fast ängstlich die Luft an und schloss die Augen. Ich schloss die Augen und drückte Mamas Hand, bis mich jemand antippte. Von vorne. Ich klimperte die Lider auf und sah dem jungen Violinisten direkt ins Gesicht. Er lächelte heiter und fragte in seinem bulgarischen Akzent:
“Woher kommst Du?”
“Ich? Ich bin Iranerin.”
“Ah, Iran!”, rief er laut aus. “Okaaaay…”
Er drehte sich zu seinen Freunden um und rief irgendetwas auf bulgarisch. Und dann laut “Persien! Sie ist aus Persien! Okay, legen wir los!”
Ich schaute die Musiker nur mit großen Augen an und wusste nicht, was jetzt kommen würde. Wollten die jetzt etwa persische Musik spielen? Vielleicht Traditionelle? Oder neuere Lieder? Sind die sich sicher, dass sie persische Musik kennen? Woher bitteschön? Die waren doch bis jetzt mehr bei russisch-ungarisch geblieben. Ich weiß im Nachhinein nicht, ob ich mir diese Fragen wirklich gestellt habe, aber ich erinnere mich, dass ich mich kurz so fühlte, als habe man mich auf einen Fleck Erde genagelt, von dem ich nicht mehr fort konnte – nicht mehr fort wollte.
Der erste Ton erfolgte, der zweite erfolgte, der dritte… Eine ganze Melodie wurde laut lachend von den Musikern gemalt. Sie schauten mich an und wollten in meinen Augen sehen, wie ich die Melodie wiedererkenne, ob ich sie wieder erkennen würde, ob ich sie so sehr lieben würde, wie sie es just in dem Moment, in dem sie sie malten und mir schenken wollten, liebten. Ich wurde ganz hastig. Ist das wirklich das Lied? Sind das wirklich Oldies? Persische Lieder aus meiner Kindheit, die die Geschichte meiner Eltern und die Geschichte meiner Großeltern mit sich trugen? Das Glück durchzuckte meinen Körper wie ein länger andauernder Höhepunkt unter den Händen eines Geliebten. Ich hörte Mamas Begeisterung. Sie drückte meine Hand. Die Bilder der Vergangenheit prasselten auf mich ein. Bilder, die ich nie selber mit eigenen Augen gesehen habe, aber immer mit einem Sinn erfühlt habe, der das Auge um Dimensionen überstieg. Ich sah…
…Papa, wie er Mama an der Hand zieht und sagt: “Mir ist es gleich, was Deine Eltern sagen, wir gehören zusammen.” Ich sah Mama weinen. Ich sah Papa eine Straßenprügelei anfangen, weil Mama mit ihren zarten vierzehn Jahren von mehreren Männern umkreist worden war. Ich sah Papa im Gefängnis, weil Mamas Eltern die beiden voneinander trennen wollten. Ich sah Mama, wie sie am Fenster ihres Jugendzimmers saß und weinend Tagebuch schrieb und Papa Gedichte schrieb. Ich sah Papa, wie er Steine an Mamas Fenster warf, nur um ihr sein Gedicht zu bringen und ihres von ihr zu erhalten. Ich sah, wie Mama von zu Hause weglief und ohne nichts in den Händen an der Tür von Papas Familie klopfte und eingeschüchtert sagte:
“Ich bin seine… Frau. Ich bin von zu Hause abgehauen. Kann ich hier auf Ihren Sohn warten?”
Ich sah, wie sie sofort in die Familie aufgenommen wurde. Ich sah, wie sie für immer dort blieb, weil sie sonst von ihren Eltern getrennt worden wären. Ich sah, wie sie heirateten – ganz hastig in Schlaghosen und T-Shirts. Wie Mamas Bauch kugelrund wurde, wie ich hinaus in die Welt wuchs und immer mehr mit ihnen selbst verwuchs. Ich sah, wie ich Anlass genug war, dass sich alle mit Mamas Eltern versöhnten und Mama und Papa nicht mehr um ihre Liebe bangen mussten. Ich sah ein Mofa, einen ernstblickenden Papa, eine glückliche, lachende Mama, die sich an Papas Brust von hinten festhielt. Ich sah Nächte voller Musik und Leidenschaft am Schlagzeug und am Mikro, wie Papa in der Musik alles gab, um mitten in Teheran ein kleines Haus zu kaufen. Ich sah so viel… Ich sah ihre Liebe, öffnete die Augen, um die Tränen frei zu lassen. Um sie frei zu lassen, damit mein Glück die Erde nährte. Die Musiker spielten ein altes, persisches Lied nach dem Anderen, inspiriert von unserer Freude und den nostalgischen Tränen, die wir dabei ließen.
Diese Lieder tragen nicht nur die Geschichte meiner Eltern, sondern inzwischen auch meine eigene. Ich werde nie von ihnen loskommen. Ich werde sie nie wieder hören können, ohne dabei in Melancholie und in Glück gleichermaßen zu versinken. Ich werde diese Lieder nie hören können, ohne mich in eine andere Zeit, in eine andere Welt wünschen zu können. Ich kann diese Lieder nie hören, ohne Papa und Mama dabei unendlich zu lieben, meine Muttersprache zu lieben und ihre Art, einander zu lieben zu lieben. Diese Lieder höre ich immer mit Bedacht und Ehrfurcht. Ich weiß, ich kann sie nicht immer hören, weil sie mich in Depressionen stürzen können oder in eine heillose Nostalgie, die mich dann eine Woche ins Bett wirft, damit ich mich in ihr suhlen und baden kann. Suhlen kann in der Hoffnung, dass ich beim nächsten Augenaufschlag nicht hier bin, sondern dort – in der Vergangenheit. Dort, wo alle glücklich sind, die Welt weniger mechanisch ist und vor allem alle noch leben.
Deshalb lasse ich in meinen eigenen vier Wänden nicht zu, dass diese Art von Liedern unerwartet und erschlagend in die Atmosphäre prasseln. Denn ich weiß um ihre zerreißende und niederreißende Wirkung. Doch dort, auf der Straße – in der grauen Tristesse der Zombiemassen und des Nieselregens, der ich mich so bieder fügte – wo ein junger Musiker auf mich zukommt und fragt, woher ich komme und dann auf seinen Befehl hin alle anfangen, die Geschichte meiner Eltern und die meiner Großeltern zu spielen, erliege ich gnadenlos dem Glück. Ich halte die Luft an, mache seltsame Bewegungen mit den Armem, nehme die Situation mit der Kamera auf, schließe die Augen, um jeden weiteren Moment zu vermeiden, damit dieser nie endet, balle meine Fäuste zusammen – und das alles im ewig scheiternden Versuch, das Glück festzuhalten, es einzurahmen, an die Wand zu nageln, mich für immer mit ihm zu vermählen.
Und trotz seiner Vergänglichkeit sitze ich hier – und dieses Glück ist eine Erinnerung. Aber was ist eine Erinnerung? Die Erinnerung ist ein einst gegenwärtiger Moment gewesen. Ich habe ihn erlebt, ich habe ihn gesehen – es ist gar nicht so lange her. Und das ist der Beweis dafür, dass er wieder geschehen kann.
“Hast Du gesehen, Mama?”, sah ich nach links zu ihr und drückte ihre Hand.
“Ja, ich habe alles gesehen. Alles.”, lächelte sie und drückte meine zurück.
.jpg)
Suche
